"Два слова - строка, шнурок с потолка" (с) Пилот
Это бывает даже забавно, когда ты уезжаешь - и падает лампа с потолка. А потом с грохотом разбивается стекло пятого этажа, на землю падают утыканные стекляшками фрукты, кто-то кричит, что не хочет жить. Бело-красная машина с цифрами "03" дополняет картину. Серо-черные люди курят одну пачку за другой, отмораживают себе руки на ветру, пережевывают жидкую больничную кашу и им хорошо. И мне было с ними хорошо. Посиделки с разводным пюре, погоня за очередной "дозой" - горкой таблеток, которые следует пить в присутствии медсестер. Да и вообще, все это будет вызывать у меня щемяще-теплое чувство, я вернусь туда еще, туда, где сосны и орехи, где посреди леса можно встретить профессора на бревне и побеседовать с ним о Моруа, где можно спать целыми днями, бродить и курить, сколько вздумается. Можно играть на флейте, терзать гитару, писать стихи и смотреть на величие рублевских сосен. Сколько жизней, загубленных и не очень, сколько смертей здоровых по сути людей, сколько возрождений, приливов гордости, сколько слов к Б-гу или бесу, сколько дождей на крыше, сколько голубей сидит на узких подоконниках. Мне будет тебя не хватать, больница. А тебе и все равно.